庄周,战国中期宋国蒙地人(今河南商丘人),生活于公元前4世纪末至公元前3世纪初。曾任地方小吏,其生涯充满贫穷与潦倒。他向监河侯借粮,后者承诺会借给他许多,但庄子却提到一条鱼在车辙沟里,他请求为它取水,那鱼反问他等待其挖的河完成时是否愿意。庄子以此形容自己的一生。
《庄子》是一部由庄周及其同代人们编著的作品,这些故事和思想主要依据这本书来了解。书中的言辞虽奇怪,却让人感觉深邃而难以尽述。
相比老子的时代,到了庄子的时代,社会更加混乱。在老子的时代,只有百余个诸侯国,而到了庄子时期,只剩下十几个国家,其中仅七个强大。这段时间里,战争不断,大规模战役导致了巨大的死亡率,有些统治者视民如草木,不顾生命安全。而庄子形容这种世界就像一个大靶场,只有侥幸能存活下来。人民生活困苦,就像悬挂在梁上的死刑犯一样艰难,没有绝对的真理和是非标准。
学者间的争论更为激烈,与风起云涌的小鸟鸣叫无异。庄子认为这些争论如同锁箱防盗,小偷仍可能夺走所有。此类现象,如齐国君主被杀,一并夺去法令制度与圣人的智慧,让他的后代长期统治,无人敢抗衡。他将圣人的智慧视为祸根。
根据《道德经》,圣人治理国家犹如驯马。但古时候的人们与动物共处,无知是非之分,直到圣人的仁义礼制出现,以此区分君子小人,从而引发了竞争和智慧发展,最终造成纷争不息、人类淳朴本性消失的问题。
老子的理想是小国寡民,而庄子的愿望则更远:回到人类与禽兽共处的原始状态。他比老子更激烈地反对文明成果,因为机械化工具如桔槔代表着心机与斗争的手段。