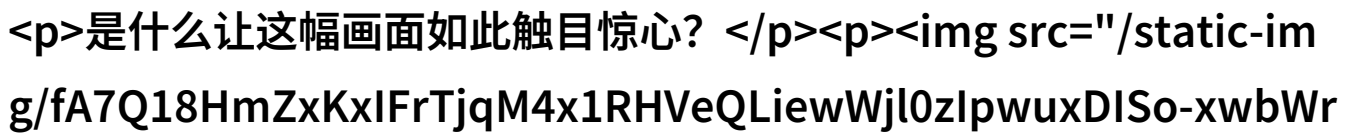
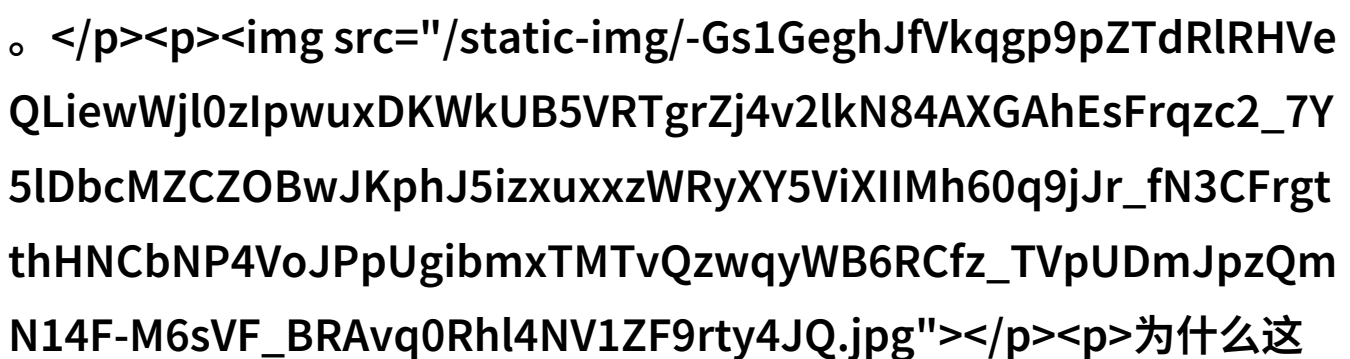


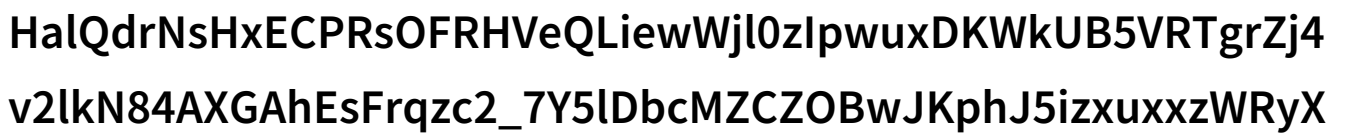
粗糙的手指在里面旋转手感与细节的对比

是什么让这幅画面如此触目惊心？

在一个昏暗的房间里，唯一的光源是一盏破旧的台灯，它似乎在向我们诉说着过去。墙上挂着几件陈年旧物，每一件都有它自己的故事。然而，房间里最引人注目的，是那张桌子上的东西——几个被遗忘了很久的小玩具和一本书。

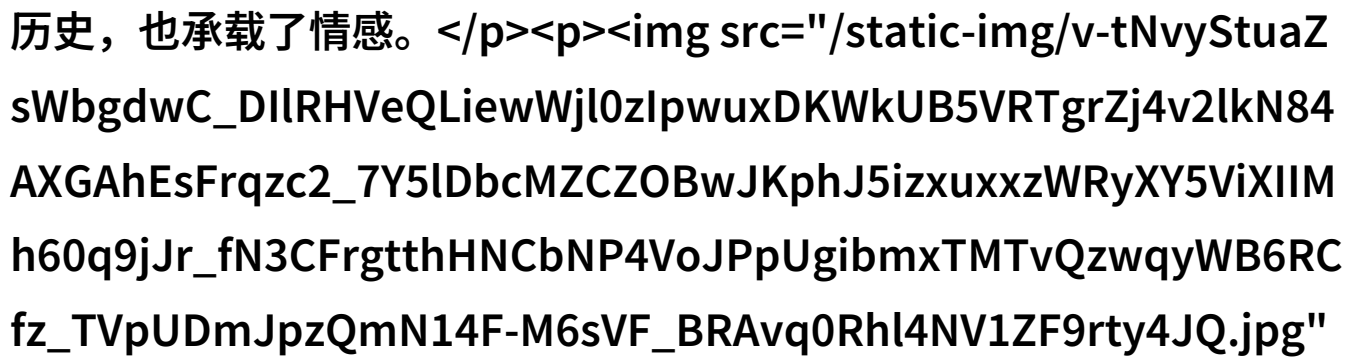
小玩具中，有一个装满尘埃的小熊，眼睛已经失去了光泽；还有一个摔坏了的木马，轮子已经不再能转动；而那本书，则是散落页码，看起来像是被无数次翻阅过。它们都曾经属于某个孩子的一部分，现在却只剩下回忆。

为什么这些物品会让人感到如此哀伤？每当我看到这些小玩具，我都会想起自己小时候拥有的那些东西。那时候，每一件都是宝贝，每一次游戏都是快乐。我记得自己如何珍惜它们、爱护它们，并且给它们取名，用来讲述故事。但现在，这些小玩具看起来都那么脏兮兮、破烂不堪，就像主人一样，被时间遗忘。

粗糙的手指在里面旋转，对于什么意味着呢？

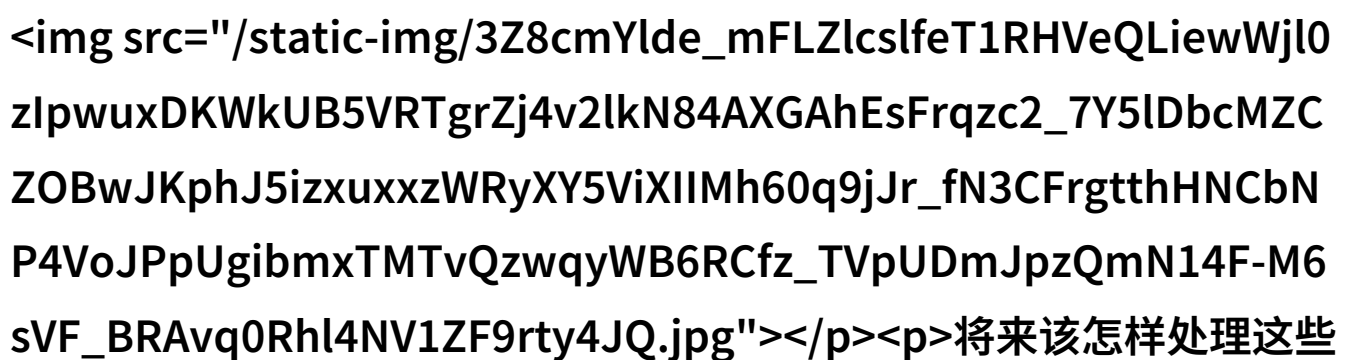
我注意到，那个放置这些老旧物品的小盒子的盖子旁边，有几个手印留下来。那是谁的手印呢？可能是那个孩子长大后偶尔回来看望往昔时光的人，也可能是家人的手指，在他们最后一次搬出这个房子的时

候留下的痕迹。这就是“粗糙的手指在里面旋转”的意义，它们记录了历史，也承载了情感。



人们为何会这样珍视这些简单的事物？

对于很多人来说，小玩具并不是经济价值巨大的财产，但却拥有不可替代的情感价值。在我们的记忆中，它们代表的是童年的快乐、家庭生活中的欢笑，以及成长过程中的重要阶段。当我们看到那些被忽略或遗弃的小玩趣时，我们仿佛可以听到过去的声音，可以看见成长路上的影子。



将来该怎样处理这些历史碎片？

面对这样的场景，我们是否应该把这些曾经属于我们或者我们的祖辈的小零碎收藏起来，以便未来有人能够欣赏和理解吗，或许可以考虑建立一些地方性的博物馆，让更多的人了解过去。而如果实在无法保存，只希望它不会成为垃圾堆里的废料，而是一个有意义的地方永久安息吧。

[下载本文pdf文件](/pdf/460237-粗糙的手指在里面旋转手感与细节的对比.pdf)