八仙桌，一个客家地区生活中不可或缺的物品，它与客家人的起源和文化有着千丝万缕的联系。八仙，即“八仙过海”中的那些神通广大的人物，他们各具特色，如张果老、汉钟离、吕洞宾等人。“八仙过海，各显神通”，这些成语我们耳熟能详。
在梅县的吕祖庙、大埔的韩湘子脚印以及蕉岭的滴水岩，都有关于八仙故事的传说，这些都体现了客家人对八仙情结的深厚。据说，当年玉皇大帝做寿宴时，玉帝请来各地神仙，其中包括了这 八个奇特而又才华横溢的人物。他们虽然能腾云驾雾，但因留恋人间美景，所以优哉游哉地选择了一处山区小憩。在那儿，他们使用自己的超自然力量创造出石桌、石凳、香茗和鲜果，并用这些来享受美景。这块石桌便被称为“八仙桌”，人们为了追求吉祥，就把食饭用的桌子也称作是“八仙桌”。
制作一张好的八仙桌需要选用上等木料制成0.88米长宽相同正方形表面，用红漆涂抹使其更加庄严且充满喜气。在客家家庭中，每天清晨主妇都会精心擦洗这张重要的小方庭——即使是在山区，也会使用一种叫驳节草柔软但不脏手的手感去除污渍。
保持清洁不仅是对这个特殊意义上的“生灵”的尊重，也体现了客家的文明礼仪规矩之多，其中最为严格的一项就是关于摆放和使用这张古老物品的地方规则：不能放在衣物上，更不能让孩子坐上去；不得用棍子敲击，不得让鸡飞落到此处，要立即驱赶；更不得用利器划伤它，因为在这里有一种信念认为每个角落都藏着守护者，如果你违反了这些规定，便可能遭遇不测。
在祭祀喜庆如春节、中秋等重要日子，以及婚丧嫁娶等重大场合，摆放方式也有所不同。一方面要确保喜气能够停留于家庭内，而另一方面，在丧事中，则希望能将悲痛的情绪引导出去，以避免影响整体氛围。此外，在座位安排上，还体现出了尊敬长辈的情怀，比如首席通常由家族中的长者担任，而其他成员则依次排列以示尊卑。
尽管现代社会中圆形餐厅已经风行，但对于许多仍然坚持传统的人来说，一个简单却充满历史意义的小方台——一张真正的地砖板，还保留着过去人们讲究规矩的心意。而对于那些曾经坐在这样的古老板凳上的孩子们来说，无论走到哪里，那些回忆总会伴随着他们前行。