“道是什么？”估计许多学道修道的人被这样问过。 当别人这样问的时候，他或她（下文统一用“他”代替作为简写，仅指语境中的第三人，并无性别倾向）想问的是：“道是什么？你给我个定义或者指给我看看呢。” 迎着对方期待的小眼神儿，我们可能会觉得懊恼或者不想理他。因为，这，说不清……
《道德经》开篇就说“道可道、非常道，名可名、非常名”。这不是老子水平不够，而是这个东西真的没法讲明白。后世证 道得 道之 人，也觉得讲不明白。
一个东西是什么，可能有两个层面的意思，一是事实上，二是认识上。事实上是说，能被观察到、检测到、被证实实际存在。而认识上，是说，提到这个东西，脑袋里出现的一个特定的认识和感受，虽然说不出，但大家懂的都懂。
比如，“爱”、“和谐”之类的词。我们向一百个人提问什么是爱，大家也未必能准确说出定义，但大家心里都隐约有个感受，并且也许可以举一些例子说“某场景下发生了某某事，这就是爱”。所以，“爱”也是个认识上的概念。
那么 “ 道 是 什 么 呢？” 它看 不 见、摸 不 着、不可传、不可受。“吾不知其名，只强名曰‘ 道’”，凡是我们能说的、能看的、何以传递的都不是真实 的 “ 道”。
但在认知 上，它是一个独一无二的心理体验。这份体验即便不能言明，它仍旧真实地存在于我们的心中。
只不过，与那些广泛使用且容易举例说明的情感词相比，“ 道”的频率较少，更难以通过具体情境来解释为何是一种真正的 “ 道”。
在认知 上，那些私人化体验更难以表达。但我愿尝试，以我的理解阐述一下：
我曾经追寻过一种状态——这种追求源于对生活中的问题与困惑的一种探索。当周围的人和事无法给予答案时，我开始迷失自我。我不知道应该去哪里寻找答案，但我知道有一些问题需要解决。在这个过程中，我发现周围的人和事似乎无法回答我的疑惑，就一个人继续前行了。我不知道要走多远，但对于所谓 的 “ 道”，我总是在寻找它。在宇宙的起始与终点，以及万物之间，我感觉到了它，即使它又遥远又高大，它犹如夜航海上的灯塔，为我提供了一丝希望，一股力量，让我坚定而安心地迈进每一步。
尽管如此，在这一路途中，我并不害怕目标太高或太远，因为，无论最终走得多近还是多远，都会遇见它——那就是陪伴与安全感，同时也是退路所在。如果有人再次询问关于“什么叫做”，你可以回应：这是我的信仰，是身边一切缘分非缘分众生及万物……从另一个角度思考，你的问题其实触及了每个人内心深处独特的情感体验，那就是对自己内心世界的一种理解和接纳。你可以告诉对方：“ ‘ 这’ 对你来说，就是‘ 那’。”
因此，当有人再次提出这样的问题时，你可以将其视作他们正在探索自己的内心世界，或许你的话语能够成为他们旅途中的指南针，或许它们只是暂时性的照明，不妨随意分享你的故事，让这段旅程变得更加丰富多彩吧！