宋愚，京师人也。父顒为游商，多徃来湖湘间，顒经三岁不归，其母与愚曰：汝父去何久，若无故，必回，吾日夜憂也，子可徃求之。愚乃下入楚至潭州，遇跛者与饮。跛者取巨甌备酌，将酒一杯赏给愚，以此酒使愚醉，然后再次赐予一杯，让其醒来后记得这份情谊。
宋愚醒后对跛者说：“我想找我的父亲。”跛者微笑回答：“你找到了知音了。”宋愚疑惑地问：“您知道我父亲在哪里吗？”跛者点头答应，并指示他山清泰门数里的新茅屋，是他的住处。
第二天早晨，宋愚前往山清泰门，看见左边有几间新建的房子，有两个小青衣童子站在门口问他是否是宋君，他点头确认，那两个童子便引导他进入内堂。在那里，他见到了那个穿紫袍的老翁，就是那位能操纵狼虎的神秘人物。这位老翁款待了宋愚，他们围着桌子喝酒品尝珍奇异物，就像王公贵族家的宴会一样精致华美。
随后老翁拿出两颗光芒闪耀的小球，一颗让给了一个童子，一颗则放在桌上，对着他们说：“你们每人展示一下技艺，用以娱乐坐客。”两颗小球开始飞舞打击，如同长剑相互撞击，又如千把剑同时挥动，不断变化形态，有时散开如星辰，或聚集成束帛，有时突然变幻莫测或缓慢而悠长，这场景令人瞠目结舌。
接着老翁询问宋 愚是否愿意学这门道法，如果愿意，只需吞服一颗小球，它们所展现的变化将相同。当时正值春分大雪中，当晚节外有人前来探访，被拒绝离开，因为他们未能感受到那份特殊的情谊和智慧。此事自此成为佳话传唱于世，而关于这一切，无论如何都无法解释清楚，只能留作永恒的秘密。
最后，在某个寒冷而宁静的一天，当人们认为一切已经结束时，却有一种力量重新唤醒了那些沉睡的心灵，那些曾经被遗忘的声音又一次响起，如同古代仙人的呼唤，每个人都在寻觅属于自己的道路。而在这个过程中，我们发现自己并非孤单一人，因为我们之间存在着一种深厚的情谊，这是一种超越时间和空间的联系，也是一种超乎常人的理解力和智慧。在这个世界里，每个人都是彼此连接的一部分，而这份连接就是我们共同追寻真理、美好生活方式的心灵本质。