古琴，天籁之音的传承者，悠久的历史在社会中回响。它不是简单的乐器，而是中国传统文化的一个重要组成部分。在梧桐面、梓木底构筑下的这件三尺六寸五长的乐器，有着岳山前头、龙池凤沼后背和雁足脚下，是一份集雅玩于一身的艺术品。
古琴原本被称为“琴”，直到蔡元培先生在北京大学创立音乐研究会时，为了与其他类型的琴区分，它才得到了“古琴”的称号。在北大，这种源远流长的声音艺术不仅进入了公开场合，也吸引了众多名家参与演奏和讲座。伏羲时代的音乐遗风借此重现于现代大学校园。
然而，古琴从未真正属于大众，而只是一种高级文化产品，主要受欢迎于显贵达官及文化精英。而北京作为这些人群聚集的地方，从明清时期起，就与古琴结下了不解之缘。不论是这里丰富的地球资源还是强大的财力，都吸引了一批批名曲名家的光临——他们收藏名曲于此，与其进行深入研究。
北京有着收藏古琴这一传统。即使那些达官显贵自己不会弹奏，他们也要珍藏几张名曲。一方面是为了追求文艺气息，一方面也是当作古董来保存。这一点尤其体现在紫禁城内，那里不仅存放着上百张实用性的木制弦音，还有装饰性的铁弦铜弦石弦等各种奇特物品。历代留存下来的大量名曲，大多数都曾经经过这里，其中一些如充满传奇色彩的大圣遗音，更是深藏紫禁城角落里的宝贝。而其他一些则是在20世纪50年代之后，被故宫博物院收购，如著名唐代九霄环佩那上刻有苏东坡亲笔题写诗句的小巧作品。此外，还有一些巨大的私人收藏，不断交由某位著称的演奏者保管使用，使得京城成为一个独具特色的地方，即便是一件如此珍贵的事物，也能自由流动。
除了美观外，更值得注意的是，虽然名字叫做“古”，但这种乐器并非静态存在，它具有生命力，只要装上丝弦就能发出悦耳的声音，让听者仿佛置身仙境。这一点可以通过《风宣玄品》中的插图之一所见，即1539年根据1279年的原稿刻印而成的一幅双面插图，可以看出这只是极少数记录其中之一。
更为迷人的地方在于，这些传统谱子并不标注音符或节奏，只标记左手按键和右手弹指法，因此同样的谱子，在不同人的理解下可以产生截然不同的效果。因此，每个演奏者同时也是创作者，他们每一次弹奏都是对这首曲子的新的解读，这种不可复制性，或许正是“今”字所希望表达出的妙义所在。
尽管如此，每次碰撞或损坏都很常见，但修理也总能解决问题。不小心划破漆层？用朱砂涂抹裂纹就行；需要大修？开膛破肚也不怕！对于真正懂得如何修理的人来说，他甚至能够感受到一张新旧相间的心声变化，以及走向上的过程。他还可能根据自己的理解调整结构，对那些已经拥有深厚历史功效的小巧作品进行改造。但对于普通人来说，即使想修理，也只能望洋兴叹，因为了解木材和漆料工艺的人实在太少，不敢轻易动手触碰这些珍贵事物。
所以说，何谓“音乐”？何谓“雅玩”？它们不过是一种境界、一种生活方式。在某个瞬间，当那串丝绸般细腻地穿过空气，与你心灵深处共鸣，你会感到一种超越尘世烦恼的情感，无比宁静与平静。你知道吗？这是只有那些真正懂得欣赏这种声音的人才能体验到的境界。当你聆听那种旋律，你的心灵就会飞跃至另一个世界，那是一个没有忧愁，没有恐惧，只有纯粹美好的世界。而且这种声音，并非任何人都能听到，它们只有对这个宇宙最敏感的人才能够捕捉到，那些愿意沉浸其中，用心去倾听，用情去感受的人们。如果你想要探索这样的感觉，就必须准备好接受挑战，因为它将带领你走进一个全新的世界，那里一切都是关于灵魂与自然之间无言交流的地方。