云南山区的景颇族，男女青年的情书，不是用文字写成，而是以树叶代信。不同树叶代表不同的语言和意思，这是约定俗成的。白花树叶代表“想念”，黄豆树叶代表“好好的”，小黑豆树叶代表“一心”，竹叶代表“悄悄地”，蕨叶、酸母叶则表示“一定要来”。将这些含义丰富的树叶按特定顺序排列，便能传达一个完整的情意。
比如，从白花到黄豆，再到小黑豆，然后是竹和蕨或酸母，每一片都有其独特之处，就像情感中的每个细节一样不可或缺。这叠排好的情书，用大芭蕉做信封，扎起来便是一份神秘又充满期待的情书。
这种绿色邮差，大多数由小伙子或姑娘的知心朋友担任，他们负责把这份情书送到收件人的手中。如果对方回应，也会用同样的方式回复，如果没有，那么只会是一个杂乱无章的混合物，即使这样也能表达出拒绝的情绪。
在这个世界里，没有必要过分言辞，只要用心去感受，无言之间就能传递出最真挚的情感。而对于景颇族来说，这种用自然与诗意结合的沟通方式，是他们独有的文化遗产，也是一段美丽爱情故事背后的秘密密码。